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PREMESSA 

 

I PONTI DELLA STORIA, LA STORIA COME PONTE 
 

Isabella Cecchini e Michele Maria Rabà 

(CNR-ISEM) 

 

 

La realtà globale contemporanea vive, com’è noto, una profonda contraddizione: da un lato, il 

costante e sempre più accelerato progresso tecnologico, lo sviluppo di capillari relazioni economiche 

e la rapida circolazione delle persone e delle informazioni hanno portato l’integrazione tra aree anche 

lontanissime a livelli sconosciuti nel passato. Dall’altro, l’ingresso nell’era della post-globalizzazione 

ha reso nuovamente attuale la logica dello scontro tra blocchi, persino dello scontro di civiltà. L’etica 

della convivenza nel rispetto delle differenze e della cooperazione internazionale sulla base del diritto 

appare sempre più marginalizzata – nella sostanza, prima, e ora anche nel linguaggio della politica –

in favore della retorica della difesa dei confini: presunti confini ‘razziali’, confini religiosi, confini 

politici e, più recentemente, confini economici. 

L’opinione pubblica appare in larga parte disorientata dal multiculturalismo che già costituisce la 

cifra distintiva delle società occidentali, e impotente di fronte alla deriva delle relazioni tra Stati verso 

il ricorso privilegiato all’arma militare ed economica nella risoluzione dei conflitti, e più in generale 

verso l’uso della forza nella gestione dall’alto dei processi globali: all’origine di tale disorientamento 

non vi è più, come nella prima metà del secolo appena trascorso, la carenza di informazioni, bensì la 

sovrabbondanza di dati e di voci. 

Gli studi umanistici in generale, e quelli storici in particolare, fondano la loro validità scientifica 

su due presupposti fondamentali: l’elaborazione e l’aggiornamento di strumenti critici nella selezione, 

collocazione e valutazione delle fonti, e la ricerca di connessioni tra spazi apparentemente distinti, 

quando non contrapposti, sotto il profilo culturale, religioso, politico e persino militare. Al di là di 

confini e conflitti, e al di là delle narrazioni strumentali, il ricorso a fonti vagliate e attendibili consente 

alla ricerca storica di seguire i movimenti di persone, idee e merci per rintracciare processi di 

integrazione di breve, media e lunga durata: di riconoscere cioè quei ‘ponti’ tra culture più o meno 

consapevolmente marginalizzati o obliterati nella costruzione e imposizione di identità esclusive, 

definite a posteriori a vantaggio di certi discorsi politici.  

Grazie a questi caratteri distintivi, le discipline e gli ambiti di ricerca afferenti alle scienze storiche 

appaiono particolarmente utili a contribuire al discorso pubblico: non tanto fornendo nozioni e 

informazioni – delle quali, come si è detto, vi è persino sovrabbondanza –, quanto comunicando 

strumenti critici, l’urgenza della comparazione tra voci e narrazioni divergenti, e l’attitudine a 

storicizzare il presente, a rintracciare nel passato le radici dell’‘oggi’. 

Tuttavia queste finalità non appartengono solo alla ricerca pura e ai suoi prodotti divulgativi. 

L’incontro col passato in qualsiasi forma – attraverso l’insegnamento scolastico, attraverso il contatto 

ragionato con i patrimoni bibliografici, documentari e di cultura materiale conservati nelle 

biblioteche, negli archivi e nei musei – può costituire il teatro di un’esperienza intellettuale, visiva e 

tattile capace di porre l’individuo in contatto diretto con la memoria che modella il suo presente; con 

quella memoria che costituisce anche un patrimonio comune tra individui diversi per età, professione, 

provenienza geografica, religione, identità culturale e politica; con quella memoria che fa della storia 
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stessa un ponte attraverso le differenze, la fonte primaria di una narrazione inclusiva per superare sia 

i pregiudizi atavici sia quelli generatisi sull’onda dell’emergenza.    

Il numero 1 della collana History Briefs è pertanto dedicato sia ai ponti tra spazi e mondi ‘altri’ 

rintracciati e analizzati dalla ricerca storica, sia alle molteplici occasioni di contatto con il passato 

grazie alle quali la storia stessa diviene una potente lente di ingrandimento: una finestra aperta dalla 

quale il nostro presente può essere letto come il capitolo attuale di una lunga vicenda di contatti e 

condivisioni, una lunga vicenda di diversità coesistenti, e dunque una vicenda lungamente condivisa. 

Nel presente volume figure molteplici operanti nell’ambito delle scienze umane – negli archivi, 

nelle biblioteche, nella ricerca, nella scuola media e superiore – si confrontano con questi temi 

attraverso il prisma della propria esperienza professionale: il riflesso della vocazione personale a 

costruire e custodire una memoria critica e a trasmettere gli strumenti necessari a reinterpretarla e a 

riformularla a ogni nuova generazione di cittadine e cittadini consapevoli, per rispondere ai dilemmi 

del proprio tempo. 

I contributi pubblicati mirano soprattutto a fornire spunti di riflessione e a favorire 

l’approfondimento individuale – da parte di lettrici e lettori –, attraverso il confronto con le rispettive 

esperienze e conoscenze. 
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LA STORIA: UN PONTE PER LO STUPORE 

IL CASO DELLA STORIA COME TRAMITE NELL’INSEGNAMENTO 

DEL LATINO E DEL LATINO IN INGLESE 

 

Natalia Avella 

(Liceo Classico Statale Giovanni Berchet, Milano) 

 

 
Sintesi – Abstract 

La Storia ha un ruolo fondamentale nel processo di insegnamento poiché essa, per qualsiasi materia si intenda 

trattare, predispone la mente alla creazione di un contesto che permette di orientarsi all’interno di un nuovo 

sistema di nozioni. Questa dinamica si verifica, naturalmente, anche nell’apprendimento e nella comprensione 

delle lingue moderne e antiche per le quali la Storia rappresenta un ulteriore tramite: è quel ponte che collega 

mondi apparentemente lontani e ci concede di transitare tra gli uni e gli altri scoprendone le radici comuni. 

 

History plays a fundamental role in the teaching process because, regardless of the subject being taught, it 

sets the mind up to develop a context allowing students to orient themselves within a new system of concepts. 

This dynamic also occurs, of course, in the learning and understanding of modern and ancient languages, for 

which history represents an additional pathway: it is the bridge that connects seemingly distant worlds and 

enables us to move between them, discovering their common roots. 

 

Parole chiave – Keywords 

storia, stupore, tramite, latino, inglese – history, wonder, medium, Latin, English 

 

 

Pensando al significato dell’atto dell’insegnare si potrebbe dire che, senza alcuna ombra di dubbio, 

in esso si convogli una varietà eterogenea di forze centrifughe tutte concentrate sull’azione del dare 

ad altri il sapere che si custodisce. La prova tangibile che questo meccanismo abbia colto nel segno 

è, di fatto, il costruirsi nell’altro di una consapevolezza che segue lo stupore: questa riflessione è ciò 

che definirei il raccolto della mia semina in qualità di docente. 

Il tema dello stupore, della sorpresa, è più che mai centrale in questa dinamica. Quando infatti un 

insegnante decide di pronunciarsi su di un argomento rivolgendolo ai propri alunni, egli compie una 

sorta di battesimo verso il sapere: a verificarsi è una specie di rito che si svolge nell’introdurre nella 

mente di chi ascolta un qualcosa che prima, in quella stessa mente, non esisteva. 

In questa prospettiva l’atto dell’insegnare ha quasi la funzione di una cerimonia iniziatica con tutta 

la sacralità che la circonda: in essa si costituisce un rituale di passaggio che collega una stanza vuota 

di quel sapere con una nuova terra dove invece esso esiste e si svolge. 

È in quest’ottica, allora, che si deve riconsiderare il valore dell’insegnamento e dell’attenzione da 

porre ogniqualvolta lo si voglia esercitare affinché lo stupore si svolga al meglio della sua forza. “Est 

modus in rebus” (Satire I, 1, vv. 106-107), scriveva il poeta latino Orazio per indicare che per ogni 

cosa c’è un giusto modo d’applicarsi. Effettivamente insegnare è come imboccare con un cibo nuovo 

che chi si accinge a mangiare non conosce affatto. Non è certo un caso che il termine alunno derivi 

proprio dal latino alo, ossia ‘io nutro’. 
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Ragionando allora meglio sul giusto modo col quale introdurre del nuovo sapere è utile vedere 

questo delicato processo un po’ come il critico Gerard Genette vedeva il testo letterario. Nel saggio 

intitolato Soglie (Genette 1989) egli scriveva così: “l’opera letteraria è costituita essenzialmente da 

un testo. Questo testo però si presenta raramente nella sua nudità”. 

Un intorno di elementi costituisce il circondario del testo letterario e questi elementi ne 

convogliano la presentazione ancora prima che esso sia visto e colto nel vivo, queste soglie lo 

presentano prima che esso arrivi nella sua nudità e così accade anche per il sapere. 

Pensiamo a un argomento che si voglia spiegare, pensiamo al suo contenuto più intrinseco e, 

volendolo insegnare, la prima cosa che valuteremo sarà il come comunicarlo nel migliore e più 

comprensibile dei modi: è proprio a questo punto che interviene la Storia.  

La Storia, quell’insieme eterogeneo di azioni e vicende umane attorcigliate al corso del tempo che, 

come un terreno solido sul quale si può costruire e senza il quale nessuna cosa si sosterrebbe sul 

mondo, costituisce il piano sul quale edificare i propri insegnamenti, il banco sul quale i concetti 

acquisiscono un equilibrio ed entrano aggraziati nella mente di chi ascolta per poi lì rimanere. 

Come l’ambientazione in una fiaba, la Storia costituisce il contesto che dà inizio nella mente di 

chi impara al processo di creazione di un nuovo momento del sapere. Esso non si muove dunque nel 

nulla, ma come ogni personaggio di un racconto ha un dove, un quando, un come e solo dopo un 

perché. La Storia è in questo senso il tramite per la creazione di un’immagine nitida del sapere che a 

esso dona le coordinate di un viaggio pieno di senso e lo imprime nella memoria come un luogo di 

riferimento. 

Da molti anni insegno una materia alquanto peculiare: latino in inglese. Ça va sans dire che è per 

me stato fondamentale riflettere a lungo sull’approccio da applicare per un ambito così ibrido e 

rendere pieno di senso il momento in cui due discipline, apparentemente lontane, si incontrano e si 

compenetrano. Insegnare è stato per me, in questo caso più che mai, svelare la possibilità di una 

congiunzione tra mondi che, come un ponte sommerso di rovi, collega due terre che raramente uno 

si sognerebbe di poter attraversare. 

I primi passi di questo transito vanno svolti all’insegna dell’immersione in un altro tempo, un 

tempo estremamente lontano per il quale la Storia diviene un ponte solido nella misura in cui essa 

viene percepita non solo come insieme di fatti, ma soprattutto come narrazione di modi.  

Ricordo, a testimonianza di ciò, quando per la prima volta ho spiegato il libro terzo dell’Eneide 

nel momento in cui i troiani, arrivati sulle isole Strofadi, videro le arpie. Prima dell’infausto incontro 

essi si erano predisposti a consumare il loro pasto accendendo il fuoco e disponendo i tavoli. 

Certo, quale nulla di che potrebbe sembrare lo spiegare di questi uomini che si siedono a mangiare? 

Eppure quell’atto ai fini della vicenda principale è molto importante poiché inizio e causa dello 

scontro dei troiani stessi contro le arpie. Qui la storia dei modi è la porta che ci fa accedere alla 

comprensione di un mondo tanto lontano da sembrare intoccabile, rivelandoci il sistema di valori che 

causa il sussistere dei fatti stessi: qui il dato preciso del significato che il fuoco aveva per i troiani. 

Essi ne facevano un uso sacro, il fuoco era il simbolo dell’incontro tra uomo e dio già dal mito di 

Prometeo che, proprio per donare il fuoco agli uomini, l’aveva sottratto agli dèi. Allo stesso tempo il 

fuoco è l’impronta della civilizzazione dell’uomo che si accinge a cuocere le sue pietanze prima di 

consumarle, la qual cosa non avviene in nessun’altra specie animale, e che proprio in questo modo 

può nutrirsi delle carni che invece gli animali non umani mangiano crude. 

Così i troiani uccidono animali illibati che nelle Strofadi vivono in una sorta di età dell’oro, 

preservando uno stato di natura che invece i troiani si ritrovano già interrotto, corrotto dall’avvento 
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della civiltà con le sue leggi umane. Dispongono le proprie tavole per pranzare varcando le soglie di 

un nuovo regno con la pesante impronta del conquistatore che, nel paesaggio, porta i segni della 

propria natura allo stesso tempo civile e crudele. 

Su questa terra di fisiologica incomprensione tra mondi si origina una battaglia la cui importanza 

non può essere compresa se non avendo scandagliato la storia dei modi prima della storia dei fatti: 

allora sì che la narrazione diviene viva, intensa e, finalmente, ciò che è lontano può essere visto e 

compreso. 

Sull’insegnamento di questi antichi tesori in inglese, a questo punto, ci si potrebbe domandare (e 

sicuramente il dubbio sorge) se si voglia avanzare una proposta innovativa per svecchiare obsoleti 

classici o se sia anche solo un escamotage per studiare di più la lingua più internazionale al mondo. 

Eppure, in questa mia riflessione sull’insegnare, ho compreso che l’intento può essere uno qualsiasi, 

ma il risultato lo travalica sempre poiché, come la Storia dei modi è un varco verso la comprensione 

della consistenza del passato, così lo è la lingua. 

Del resto la lingua scritta segna il discrimine tra Storia e Preistoria proprio perché rende reperibili 

e comprensibili realtà lontane, perché, in fondo, la lingua è, di per sé, il filo rosso che attraversa il 

mondo permettendo ancora di stabilire l’esistenza di radici comuni e condivise. 

Così è per il latino e l’inglese. Oltre il 65% dei vocaboli inglesi deriva dal latino, ma questo non è 

solo un dato numerico: esso rivela corrispondenze nella misura in cui le parole entrano nell’uso, nel 

momento in cui esiste la necessità di avvalersene in relazione alla definizione di cose e concetti. In 

un certo qual modo rilevare comuni radici linguistiche è come trovare una comune storia di valori, di 

usi, di pensiero. 

Cosa succede quando ci si accorge che per tradurre una parola latina si può usare un derivato 

diretto nella lingua inglese? 

In quell’attimo il ponte della Storia si scopre e lo si attraversa nello stupore. Si passa da un mondo 

all’altro guidati dalla consapevolezza che essi non siano poi così lontani ed è proprio nel definire i 

termini della vicinanza che si instaura una vera e propria comprensione. Possiamo allora sentire il 

reale peso della parola, la materia di cui è costituita e adoperarla nella sua sostanza più sincera. 

Quando mi chiedono a cosa serva tradurre dal latino all’inglese, io rispondo che non si tratta di un 

esercizio di virtuosismo, ma di un atto di coraggio in un percorso a ritroso verso una storia comune 

che in pochi si inoltrano a sondare. In questo transitare dall’antico all’internazionale si è, di fatto, un 

po’ funamboli su corde tese, le braccia che i segni della Storia allungano permettendoci di passare. 

L’equilibrio dipende da quanto sentiamo il terreno sotto di noi, da quanto non ci fidiamo dei soli fatti 

e invece ci accordiamo coi venti soprastanti cercando di comprendere diversi sistemi di valori. Solo 

in quest’oscillazione ponderata tra un limite e un altro potremo sapere veramente qualcosa dell’altro, 

passato o presente che sia; solo così possiamo avere contezza del fatto che ciò che siamo è frutto di 

un eterogeneo passato in divenire. 
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LA MOBILITÀ COME PROSPETTIVA DI ANALISI STORICA 

DEL MUTAMENTO SOCIALE 

 

Anna Badino 

(CNR-ISEM) 

 

 
Sintesi – Abstract 

Il presente articolo intende mostrare le potenzialità di un approccio storiografico che metta al centro la mobilità 

geografica nell’analisi dei mutamenti sociali. Lo fa presentando un caso di studio con cui si è proposto di 

riaprire un dibattito intorno al tema del rapporto tra donne e lavoro negli anni del boom economico. 

 

This article aims to highlight the potential of a historiographical approach that focuses on geographical 

mobility in the analysis of social change. It does so by presenting a case study intended to reopen the debate 

on the topic of women and work during the economic boom years. 

 

Parole chiave – Keywords 

migrazione, donne, fonti statistiche, lavoro irregolare, carichi di cura – migration, women, statistical sources, 

irregular work, care burdens 

 

 

Lo studio delle migrazioni umane ha preso sempre più spazio tra i temi di ricerca di diversi ambiti 

disciplinari. Ciò in gran parte è il riflesso dell’uso che del tema migratorio si fa nel dibattito pubblico, 

dove il fenomeno è trattato soprattutto in termini di emergenza, nonostante gli studi abbiano mostrato 

come la mobilità geografica rappresenti una costante più che un’eccezione nella storia dei popoli e 

delle civiltà.  

Anche la storiografia italiana dell’età contemporanea, che ha a lungo considerato marginale questo 

ambito di ricerca, sembra oggi sempre più interessata ad inserire le migrazioni tra le tematiche degne 

di essere studiate. Ma come studiarle? 

Ci sono diversi modi di accostarsi alle migrazioni dal punto di vista storiografico e quello che 

riscontra più successo è l’approccio orientato alle analisi delle politiche migratorie, delle 

rivendicazioni dal basso per incidere su tali politiche, del funzionamento delle istituzioni che a vari 

livelli si occupano di migranti.  

Un approccio storiografico che invece fatica a consolidarsi è quello che ha proposto di utilizzare 

la mobilità geografica come prospettiva di analisi da adottare per meglio comprendere le società, i 

loro mutamenti e le fratture da cui esse sono attraversate. Tale approccio, pur non negando l’utilità di 

studiare i quadri normativi in cui si muovono i soggetti migranti, è tuttavia più interessato alla 

comprensione delle strategie messe in atto dagli individui di fronte alle situazioni concrete che 

caratterizzano la loro esperienza, tanto nei contesti in cui matura il progetto della partenza, quanto 

nei percorsi di inserimento nelle società di arrivo. Queste situazioni sono il frutto non solo delle 

politiche migratorie – che indubbiamente incidono –, ma anche di processi di natura sociologica che 

vanno identificati e compresi, poiché possono replicarsi in contesti differenti. È un approccio che 

privilegia lo studio di situazioni specifiche per andare a fondo nell’osservazione del complesso di 

fattori che condizionano scelte e percorsi biografici. In tale ottica, la migrazione è studiata come un 
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processo, che va dunque osservato nel suo dispiegarsi nel tempo. Una delle proposte più interessanti 

è quella di non studiare gli immigrati come popolazione a sé, separata dalla più generale società, ma 

di guardare alla società nel suo complesso come al prodotto della mobilità umana. Per mostrare le 

potenzialità dell’approccio appena descritto, si esporrà qui, a titolo di esempio e in estrema sintesi, 

un caso di studio legato alla storia delle donne e al loro rapporto con il lavoro nell’Italia degli anni 

Sessanta del Novecento, un decennio denso di mutamenti sociali, oltre che economici e culturali, per 

l’Italia. 

 

La lente della mobilità e la riapertura di un dibattito  

Nella lunga storia della partecipazione femminile al lavoro extradomestico in Italia, gli anni Sessanta 

del Novecento sembrano costituire un caso a sé: in quel decennio le statistiche mostrano una 

diminuzione della popolazione femminile attiva, vale a dire di quella parte di mondo femminile che 

intende rimanere sul mercato del lavoro. I tassi di attività risalgono poi a partire dal decennio 

successivo. È una popolazione specifica quella più coinvolta dal cambiamento, ossia quella delle 

donne sposate e con figli piccoli a carico, che sembrano uscire dal mercato del lavoro per non farvi 

più ritorno. 

Il fenomeno ha rappresentato un tema dibattuto tra un certo numero di sociologi in particolare nel 

corso degli anni Settanta. Gli interventi hanno espresso pareri e posizioni discordanti ma una parte 

significativa del dibattito, che si è sviluppato anche sulla base di ricerche sul campo, è rimasta 

confinata a quel decennio ed è scomparsa per anni dal discorso su donne e mercato del lavoro sia tra 

gli storici sia tra gli stessi sociologi. L’interpretazione del fenomeno che ha finito per prevalere è che 

negli anni Sessanta si sia diffusa anche tra gli strati popolari una figura che prima era tipica degli 

ambienti borghesi: quella della ‘casalinga’ per scelta. Si sarebbe estesa, cioè, ad ampi strati della 

popolazione femminile, l’aspirazione a ‘tornare a casa’ per occuparsi in modo esclusivo della sfera 

domestica. Un’interpretazione del dato statistico in chiave culturale che si fonda su un assunto: a 

scegliere di non lavorare erano quelle mogli di classe operaia che, grazie alla stabilizzazione e alla 

maggior remunerazione del lavoro maschile, erano finalmente libere dal bisogno di contribuire al 

reddito familiare con lavori pesanti e poco qualificati. Ciò che mancava a queste interpretazioni era 

la considerazione che quello specifico decennio è stato anche caratterizzato da una fortissima mobilità 

geografica delle donne italiane e che questa mobilità ha riguardato proprio i centri nevralgici del 

miracolo economico italiano. Dunque, sarebbe stato necessario capire quale rapporto avesse la 

migrazione di massa, anche femminile, con l’uscita dal mercato del lavoro evidenziata dai dati 

statistici.  

È la domanda che ha guidato, nel primo decennio del Duemila, alcune ricerche condotte sull’area 

metropolitana torinese, uno dei principali poli attrattivi degli spostamenti negli anni del boom 

economico. L’incrocio di fonti statistiche con fonti di tipo qualitativo, volto ad osservare più da vicino 

l’esperienza femminile nell’arco del processo migratorio, ha messo in luce la complessità dei fattori 

che hanno inciso sulle scelte e sui percorsi di tante donne immigrate dal Meridione o dalle regioni del 

Nord Est del Paese. 

Emerge, in primo luogo, che molte di queste donne hanno vissuto l’esperienza migratoria come 

un’occasione per approfittare di un mercato del lavoro che offriva loro nuove opportunità 

occupazionali. Le testimonianze orali hanno rivelato che, anche se le donne arrivavano a Torino dopo 

gli uomini di famiglia, non erano necessariamente soggetti secondari della migrazione, destinati a 

viverla il modo passivo: potevano esserci una regia e una spinta femminili dietro alle partenze di 

mariti o fratelli pionieri che per primi approfittavano delle catene migratorie e provavano a inserirsi 
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nel mercato del lavoro del Nord Ovest industriale. Va tenuto conto, infatti, che la migrazione non era 

una novità nelle società agricole del nostro paese e che le donne erano abituate a considerarla come 

un’opportunità di mobilità sociale personale e familiare. Una volta arrivate a Torino, soprattutto se 

nubili o senza figli, si immettevano nel mercato del lavoro a partire dalle occupazioni più accessibili 

a donne che avevano basso o nullo livello di scolarità, ma che spesso possedevano competenze 

artigianali: tipici erano i lavori di cucito, ricamo o rammendo, svolti a domicilio o in piccoli laboratori 

sartoriali. Ma, come gli uomini, anche le donne puntavano alla grande fabbrica, a cui si arrivava, per 

lo più, attraverso percorsi a tappe nel mercato del lavoro urbano. Il lavoro operaio nelle manifatture 

del Nord era visto dalle donne del Sud come uno dei simboli della modernità ed era ambìto perché, 

oltre a fornire tutele e garanzie di continuità, era anche considerato pulito e sicuro rispetto ai pesanti 

lavori agricoli che tante avevano sperimentato.  

La scelta di lavorare assumeva, per queste donne, molteplici significati e non si riduceva al 

semplice bisogno economico.  

In primo luogo, il lavoro permetteva di uscire dall’isolamento sociale che molte potevano vivere 

subito dopo l’arrivo. A partire era soprattutto la generazione dei giovani in età da lavoro; quindi, 

molte ragazze nubili o giovani spose si trovavano prive di una rete parentale femminile sul posto e 

avevano poche occasioni per stringere nuove amicizie. Ciò accadeva soprattutto se arrivavano per 

ricongiungersi a fratelli o mariti, poiché le reti amicali di questi ultimi erano reti maschili e potevano 

essere poco funzionali alle donne per ricostruirsi una rete sociale propria. In tali condizioni, il lavoro 

extradomestico rappresentava una delle principali vie per incontrare altre donne e costruire relazioni 

al di fuori del ristretto nucleo domestico.  

Inoltre, va considerato che molti progetti migratori delle coppie sposate erano orientati all’acquisto 

di una casa, obiettivo che richiedeva il contributo economico continuativo di entrambi i coniugi. In 

questo quadro, le spinte a restare sul mercato del lavoro anche dopo il matrimonio erano forti. 

Tuttavia, proprio l’isolamento sociale in cui molte coppie erano immerse rendeva difficile mantenere 

l’occupazione a tempo pieno per le immigrate che diventavano madri: i servizi per l’infanzia all’epoca 

erano scarsissimi e alle famiglie immigrate mancava una risorsa fondamentale per l’accudimento dei 

figli piccoli rappresentata dalle madri o dalle zie, che invece erano figure presenti nei luoghi di 

partenza. Con la nascita dei figli, molte immigrate operaie si trovavano a dover abbandonare la 

fabbrica, che richiedeva orari troppo prolungati e per nulla flessibili. Ma la strategia di queste donne, 

sovente, non era di rinunciare del tutto al lavoro, bensì di ripiegare su occupazioni che, per tempi e 

distanze, fossero più facili da conciliare con i bisogni di cura dei bambini. La gran parte di queste 

occupazioni, collocata nell’ambito del basso terziario urbano, era svolta in nero e risultava invisibile 

alle rilevazioni statistiche. Pertanto, tale fonte si mostra più che mai insufficiente a interpretare il 

rapporto tra donne e lavoro negli anni delle grandi migrazioni interne. Nelle condizioni specifiche 

che abbiamo illustrato, il lavoro informale o ‘marginale’ femminile era probabilmente molto più 

diffuso di quanto l’asserito trionfo del modello fordista farebbe supporre. Tante donne immigrate in 

quegli anni appaiono occupate in una serie di attività che sembrerebbero tipiche di una economia 

urbana di una fase storica successiva, alla quale siamo abituati ad associare l’immigrazione straniera 

di oggi. Di fronte a percorsi di questo tipo, non si può certo parlare di una ‘casalinghizzazione 

spontanea’. 

Le ricerche svolte su Torino hanno suggerito di riaprire un dibattito chiuso da anni inserendo nuovi 

elementi di valutazione e sono riuscite, almeno in ambito storiografico, a rendere meno semplicistiche 

le letture di un fenomeno che appare complesso. La questione ora rimane aperta e, secondo alcuni, 

non sarà mai possibile avere risposte definitive, poiché servirebbero dati su più larga scala e indagini 



Anna Badino 

8 

su contesti diversi da quello torinese, che per ora non si vedono all’orizzonte. Tuttavia, il fatto di 

adottare la mobilità geografica come prospettiva di analisi per comprendere fenomeni sociali più 

generali sembra effettivamente una strada ricca di potenzialità. Meriterebbe di essere con più forza 

battuta, tanto in ambito storiografico quanto in altre discipline, prime fra tutte le scienze sociali, con 

le quali si auspica un confronto sempre più intenso e multidirezionale. 
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TRA INDIVIDUALITÀ E SISTEMI DI CONOSCENZA 

IN BIBLIOTECA: PONTI PER LA RICERCA STORICA 

 

Francesca Bertazzoni 

(Biblioteca di Scienze della Storia e della Documentazione Storica, 

Università degli Studi di Milano Statale) 

 

 
Sintesi – Abstract 

Il lavoro del bibliotecario richiede equilibrio tra tecnica, pragmatismo e controllo dei propri pregiudizi. La sua 

funzione è quella di offrire sapere senza poter controllare l’esito del gesto, accettando l’invisibilità del proprio 

ruolo. Come un ponte, il bibliotecario sostiene il percorso verso la conoscenza senza attirare l’attenzione su di 

sé. 

 

Being a librarian requires technique, pragmatism, control over personal bias. A librarian aims to offer tailored 

knowledge without imposition, without actually controlling the outcome and accepting the invisibility of the 

role: just like a bridge that supports the path towards knowledge without drawing attention. 

 

Parole chiave – Keywords 

bibliotecario, biblioteca, trasmissione della conoscenza, mediazione, adattamento – librarian, library, 

knowledge transmission, mediation, adaptation 

 

 

Un escritor de verdad es aquel que tiende el arco a fondo mientras escribe y después lo cuelga de un clavo y se va a 

tomar vino con los amigos. La flecha ya anda por el aire, y se clavará o no se clavará en el blanco 

Julio Cortázar1 

 

把自己当作泥土吧 

让众人把你踩成一条道路 

(Pensati come fango. 

Lascia che l’umanità faccia di te una strada su cui camminare) 

Lu Li2 

 

 

Scrivendo da bibliotecaria, il mio approccio è essenzialmente tecnico; è un mestiere in cui il 

pragmatismo quotidiano è strettamente legato alla riflessione continua sulla trasmissione e la messa 

a disposizione del sapere; un mestiere che prevede anche un controllo indefesso, rigoroso, sulle 

preferenze e inclinazioni personali e sui possibili preconcetti. Ogni attività ne è coinvolta: la selezione 

e l’acquisto di libri, la loro valorizzazione, le indicazioni e i suggerimenti di lettura, il servizio di 

reference sono il risultato (non sempre ottimale, ammettiamolo) di un sofisticato equilibrio tra 

entusiasmo e dovere. 

                                                            
1 Cortázar 2009: 241. 
2 Lu Li (1914-1999) è un poeta cinese contemporaneo. Non risultano traduzioni in italiano dei suoi lavori; la traduzione 

è dell’Autrice. 
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Le citazioni qui sopra colgono due aspetti essenziali, a mio giudizio, dell’attività del bibliotecario: 

nel primo caso, l’offerta del sapere, attenta e generosa, il cui destino tuttavia non è controllabile dalla 

mano che la porge (prodigiosa la metafora dello scoccare della freccia, una forma di massima 

concentrazione che si risolve nell’abbandono totale); nel secondo, la serena e certo gioiosa 

accettazione dell’invisibilità del proprio ruolo. 

In questo consiste il nostro metaforico ponte: una solida realtà, costruita con metodo e manutenuta 

con minuziosa tenacia, che resta ignorata a favore del panorama circostante e della meta, dall’altro 

lato del cammino. Il ponte viene percorso ma non lo si osserva quasi mai. Perché funzioni bene è 

necessario che poco o nulla del suo funzionamento sia visibile, e che i lavori in corso non provochino 

rallentamenti e inciampi, che appaiono agli occhi dell’utente per quello che molto spesso sono: una 

frattura nel processo lavorativo. 

Un bibliotecario attento funziona così, o se si preferisce come un valido interprete: la sua 

individualità deve perdere di rilevanza; deve facilitare il dialogo non tra due o più persone ma fra un 

individuo e un sistema di conoscenza e sapere, o meglio quel sapere che l’altra persona sta cercando. 

La parola, dunque, presenta sempre la doppia funzione di proposta e controllo. 

Una parentesi sulla parola ‘parlata’: è sempre più difficile esercitarla. Il quadro classico della 

comunicazione (ascolto, parlato, lettura, scrittura) si è ampliato con i concetti di mediazione e di 

interazione (robustissimi, questi ultimi). Tuttavia, la maggior parte delle comunicazioni, strutturate e 

non, passa oggi attraverso una delle forme della scrittura – o sarebbe forse più corretto parlare di 

registrazione? Agire sull’apprendimento e sulla memoria di un interlocutore prevede adattamenti 

inconcepibili fino a pochi anni fa, quando era perfettamente normale che le persone tenessero a mente 

il contenuto di una conversazione – o si attrezzassero autonomamente con strumenti mnemonici –, 

perché era chiaro a tutti che quella conversazione, quella trasmissione di informazioni, non si sarebbe 

mai più ripetuta. Oggi occorre confrontarsi con l’aspettativa del riassunto tramite e-mail, delle slides 

della presentazione appena conclusa, della registrazione dell’evento quando non addirittura della 

trascrizione. Si badi che questi mezzi non sono intrinsecamente negativi: la riflessione riguarda 

semmai la consapevolezza della loro esistenza e dei cambiamenti che introducono nell’esercizio della 

memoria. 

Per quanto banale possa sembrare, il primo obiettivo è spesso capire se il nostro interlocutore abbia 

le idee chiare in merito a ciò che sta cercando, e se sappia come e dove cercarlo: questo è 

particolarmente vero, ad esempio, con gli studenti prossimi alla tesi, quando il tema da indagare e 

sviluppare è ancora una materia informe che attende di essere dipanata e plasmata e si pone 

l’interrogativo, per alcuni autenticamente angoscioso, di costruire l’indice, che definirà il percorso. 

Citerò dunque – mi perdonino coloro che leggeranno le prossime parole per la milionesima volta – la 

seconda e la terza Legge della Biblioteconomia di Ranganathan: “a ciascun lettore il proprio libro, a 

ciascun libro il proprio lettore”3. 

Ranganathan, però, non viveva nel mondo della superproduzione editoriale. 

E veniamo all’aumento esponenziale delle pubblicazioni degli ultimi anni. Consideriamo anche 

solo il caso italiano: secondo i rapporti ISTAT nel 2022 si sono registrate 102.987 pubblicazioni4; 

attualmente, il catalogo OPAC nazionale, che coinvolge circa 7.000 biblioteche, conta più di 21 

                                                            
3 Ranganathan 2010. 
4 Istituto Nazionale di Statistica, Produzione e lettura di libri in Italia, Statistiche e report, 14 dicembre 2023 

https://www.istat.it/it/files//2023/12/REPORT_PRODUZIONE_E_LETTURA_LIBRI_2022.pdf (18/01/2026). 

https://www.istat.it/it/files/2023/12/REPORT_PRODUZIONE_E_LETTURA_LIBRI_2022.pdf
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milioni di registrazioni5; l’Università degli Studi di Milano pubblica più di 70 riviste accademiche6; 

e per fare un ultimo esempio specifico, la prestigiosa banca dati Historical Abstracts, che copre la 

storia mondiale (con un arco temporale dal tardo Medioevo a oggi, escludendo Canada e Stati Uniti), 

indicizza più di 2.000 riviste7. Non è sempre semplice identificare le risorse pertinenti, in un 

panorama così vasto e in costante e febbrile aggiornamento. L’eccesso di stimoli rischia di essere 

inebriante e paralizzante al tempo stesso, soprattutto per chi non ha (ancora) sviluppato un metodo di 

lettura, analisi, selezione e sintesi. 

Quando l’utente di riferimento è uno specialista l’approccio è naturalmente diverso: è essenziale 

riuscire a proporre materiale qualitativamente significativo e aggiornato; oso aggiungere sorprendente 

e inaspettato. Il ruolo del subject librarian (ovvero di uno specialista che unisca solide competenze 

biblioteconomiche ad una conoscenza approfondita di una disciplina) tuttavia, almeno in Italia, di 

rado trova una vera applicazione, anche nelle biblioteche accademiche8. È suggestivo però che una 

delle definizioni alternative di subject librarian sia liaison librarian: ancora si torna al tema del ponte. 

La proliferazione di linee di ricerca, almeno in parte dovuta all’intersezione di ambiti di studio in 

passato rigidamente separati, richiede un amalgama di competenze variabile e duttile. È una fortuna 

di questo tempo; ma come spesso accade anche la fortuna dev’essere meritata. 

L’ambito della ricerca storica, forse più di altri, si presta ad accogliere con curiosità e quasi 

voracità contributi dalle discipline più diverse; e, più di altre, ne prevede la conservazione, la cura e 

il reimpiego, in termini di riflessione, di esplorazione, di descrizione del mondo. Un cardiologo non 

è interessato ad un manuale del 1980; uno storico invece trova utile esaminare le guide turistiche 

pubblicate dal Touring Club durante il ventennio fascista. Per lo storico si pone dunque la questione 

dell’irruenza delle fonti, sia di quelle tradizionalmente considerate tali che di quelle che non si 

concedono immediatamente allo sguardo. 

Concludendo, come recita un presunto proverbio, viviamo in tempi interessanti. Il ponte in 

costruzione aggetta dall’esplorato verso l’immaginabile: come pensare a qualcosa di più 

entusiasmante? 
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COSTRUIRE PONTI NEL MEDITERRANEO MEDIEVALE:  

MEDIAZIONE, CONOSCENZA E CONVIVENZA 

  

Amedeo Feniello 

(Università degli Studi dell’Aquila, Dipartimento di Scienze Umane) 

 

 
Sintesi – Abstract 

Negli ultimi mille anni il Mediterraneo non è stato soltanto teatro di conflitti, ma anche spazio di convivenza 

concreta e di continua negoziazione tra lingue, norme e culture diverse. Il contributo propone di leggere lo 

spazio euro-mediterraneo come un sistema di ‘ponti’ costruiti attraverso pratiche di mediazione economica, 

culturale e istituzionale, mostrando come molte innovazioni considerate ‘italiane’ siano in realtà il frutto di 

ibridazioni. In questa prospettiva, la storia del Mediterraneo offre una chiave utile anche per il presente: 

raccontare i ponti del passato significa fornire strumenti critici per comprendere e abitare una società già 

profondamente interconnessa e plurale. 

 

Over the last thousand years, the Mediterranean has not only been a theatre of conflict, but also a space of 

tangible coexistence and ongoing negotiation between different languages, norms and cultures. This paper 

aims to interpret the Euro-Mediterranean space as a system of ‘bridges’ built through practices of economic, 

cultural and institutional mediation, demonstrating how many innovations considered ‘Italian’ are in fact the 

result of hybridisation. From this perspective, the Mediterranean’s history offers a useful guide for the present 

too: describing the bridges of the past provides critical tools for understanding and engaging with an already 

deeply interconnected and pluralistic society. 

 

Parole chiave – Keywords 

Mediterraneo, mediazione, circolazione dei saperi, ibridazione culturale, uso pubblico della storia – 

Mediterranean, mediation, knowledge sharing, cultural hybridisation, public history 

 

 

Negli ultimi mille anni il Mediterraneo non è stato solo luogo di scontro fra civiltà ma anche spazio 

per una concreta convivenza, fatta di negoziazioni quotidiane e di scambi continui di tecniche, parole 

e modi di vivere. E nelle città costiere italiane questo si rileva con chiarezza – contesti dove il contatto 

con l’esterno si è spesso trasformato in forza creativa, capace di assorbire influenze diverse e 

riplasmarle in forme originali, senza perdere il nucleo della propria riconoscibile identità. Proprio le 

parole-chiave ‘bisogno’, ‘intraprendenza’, ‘espansione’, ‘mediazione’, prese insieme, danno forma 

allo spazio euro-mediterraneo e offrono una griglia efficace per leggere questa lunga storia. ‘Bisogno’ 

non è solo mancanza ma pure ricerca di strumenti per orientarsi nell’incertezza. ‘Intraprendenza’ è la 

scelta di muoversi, rischiare e, affrontando il rischio, arricchire la propria esperienza. ‘Espansione’ 

non coincide necessariamente con la conquista ma, in questo ambito, spiega l’allargarsi di reti 

marittime, economiche e culturali. ‘Mediazione’, infine, è il lavoro che rende compatibili lingue, 

norme e interessi diversi, permettendo allo scambio di generare un valore materiale e culturale 

omogeneo e condiviso. In questa prospettiva, lo spazio euro-mediterraneo, dall’età medievale in poi, 

appare come un percorso di integrazione sempre più fitta, con continui tentativi di superare confini 

amministrativi, giuridici e ideologici, a discapito spesso di fratture e torsioni politiche e confessionali. 
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A rendere attraversabili quelle soglie furono grandi figure di mediazione. Soggetti individuali e 

collettivi spinti dalla ricerca di risorse, dalla prospettiva del profitto, dalla necessità di sopravvivere 

a crisi e conflitti oppure da semplice curiosità o dall’istinto di conoscere e sapere di più. Spesso erano 

figure laterali rispetto alle tradizionali gerarchie sociali: uomini capaci di interpretare la realtà dei 

luoghi d’arrivo e di muoversi fra lingue, norme e mercati differenti. Commercianti, notai, interpreti, 

tecnici, artigiani, monaci, uomini di scuola e di cancelleria, figure non sempre in primo piano nelle 

grandi narrazioni, ma decisive nel costruire legami e relazioni. Nel Mediterraneo medievale, i porti e 

i fondaci di città come Venezia, Genova, Ragusa, Barcellona, Napoli, Palermo, Costantinopoli, 

Alessandria ecc. divennero veri e propri laboratori di conoscenza: qui non circolavano soltanto merci 

ma pure beni immateriali fondamentali come informazioni sulle rotte e sui rischi del mare, metodi di 

calcolo, pratiche contabili, abitudini contrattuali e forme di fiducia costruite a distanza. Lettere 

commerciali, libri dei conti, atti notarili e perfino il lessico dei mestieri del mare trasformarono 

l’esperienza quotidiana in sapere condiviso; e, così, comunicazione e conoscenza divennero strumenti 

basilari di vantaggio competitivo.  

A rendere possibili questi processi non furono soltanto le persone ma anche le infrastrutture 

costruite su pratiche che vennero a mano a mano formalizzandosi. Il notariato comunale e gli archivi 

cittadini, l’uso della carta e la moltiplicazione delle pratiche di copia, i manuali di mercatura e le 

scuole d’abaco non si limitarono a far circolare notizie ma le trasformarono in registrazioni stabili e 

consultabili, così che potessero essere riutilizzate altrove e nel tempo, senza dipendere dai limiti della 

memoria o dall’improvvisazione. Cominciarono insomma a circolare competenze organizzate: 

procedure di misura e di valutazione, metodi di calcolo, tecniche di scrittura e di registrazione, 

modelli contrattuali, linguaggi comuni per descrivere qualità, quantità, prezzi, debiti e rischi. In breve, 

viaggiava un sapere pratico reso condivisibile, che permetteva a persone diverse, in porti diversi, di 

capirsi e operare secondo regole riconosciute. 

Un esempio emblematico di mediazione fu quello, eccezionale, del pisano Leonardo Fibonacci, 

che apprese da maestri musulmani un’arte del numero inseparabile dalla pratica del mercato. Oppure 

Costantino l’Africano, attivo fra Nord Africa e Italia meridionale, centrale nella rielaborazione di 

saperi medici, che contribuì a fare della Scuola Medica Salernitana un crocevia intellettuale tra mondo 

islamico, bizantino e latino. In modo analogo, il monaco Gherardo da Cremona, nella Toledo dei 

traduttori di XII secolo, lavorò su testi scientifici e filosofici di matrice araba ed ebraica che, rientrati 

nei circuiti scolastici dell’Occidente latino, alimentarono competenze nuove, nella consapevolezza 

che tradurre significava creare un ponte tra civiltà e culture diverse. Per l’Italia e per l’Europa, fu una 

grande rivoluzione, perché questi materiali non restavano limitati in una dimensione astratta ma 

entravano nelle botteghe e nelle cancellerie, alimentavano il diritto e la pratica del governo, e 

irroravano le vie che conducevano ai grandi centri di cultura e alle nascenti università, come Bologna, 

Padova, Parigi o Napoli, dove lo studio e la professionalizzazione del sapere trasformavano le 

conoscenze acquisite in innovative competenze culturali, filosofiche, concettuali, politiche, 

normative, artistiche ecc. Lo stesso vale per le esperienze di corte e di governo: ad esempio con 

Federico II, fra Palermo e l’Italia meridionale la mediazione divenne anche politica della conoscenza 

e la presenza a corte di giuristi, astronomi, medici e traduttori – fra cui Michele Scoto – mostra come 

l’incontro fra culture potesse essere istituzionalizzato e trasformato in strumenti di diritto, 

d’amministrazione e di governo. Non è un dettaglio, perché quando la conoscenza entra nelle 

istituzioni diventa un elemento fondamentale per la tenuta complessiva della società. 
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Da questa densità di relazioni derivarono innovazioni che oggi chiamiamo ‘italiane’ ma che sono 

spesso il risultato di ibridazioni: strumenti di calcolo e contabilità, modelli contrattuali e finanziari, 

standard di misura, soluzioni tecniche della navigazione e dell’artigianato urbano. Ne deriva una 

conseguenza utile anche per l’uso pubblico della storia: gli scambi e le interazioni politiche, culturali 

ed economiche perdurano anche all’ombra dei conflitti più aspri. Allora, raccontare il Mediterraneo 

solo come teatro di antagonismi significa perdere la parte più produttiva della sua vicenda, fondata 

sulla coesistenza, spesso fragile e contrastata ma reale, che consentì alle differenze di diventare 

materiale per l’innovazione. È qui che la storia diventa ponte nel presente. Nelle scuole, nelle 

università, nelle biblioteche, negli archivi e nei musei, una didattica storica intesa come educazione 

alla selezione critica delle fonti e alla verifica razionale di giudizi e pregiudizi costruisce memoria 

personale e collettiva in una società come la nostra che è già, di per sé, multiculturale e 

multiconfessionale. Produrre riflessioni scientificamente rigorose e al tempo stesso fruibili sui ‘ponti 

della storia’ significa offrire strumenti per leggere il presente come ultimo capitolo di una lunga 

vicenda che vede profondamente intrecciate lacerazioni e contatti, scontri e condivisioni. E il 

Mediterraneo, ieri come oggi, richiede di costruire legami, negoziare differenze, far circolare idee e 

opportunità. Una storia raccontata con rigore può ancora aiutarci a riconoscere – e a tenere vive – 

queste forme di convivenza e di scambio. 
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‘AFFERRARE IL VIVENTE’ 

INSEGNARE LA STORIA IN UN MONDO INTERCONNESSO 

 

Federica Fiorini 

(Università telematica eCampus, 

Scuola secondaria di I grado Galileo Galilei, San Donato Milanese) 

 

 
Sintesi – Abstract 

A partire dal celebre quesito che apre Apologia della storia di Marc Bloch – “Papà, spiegami, allora a che 

serve la storia” – il presente contributo si propone di riflettere sulle sfide che il digitale e un mondo sempre più 

interconnesso pongono a docenti ed alunni della scuola secondaria. La scelta di superare una didattica 

meramente evenemenziale all’interno di un contesto scolastico multiculturale è un’esigenza storiografica, 

didattica e pedagogica. 

 

Starting from the famous question that opens The Historian’s Craft by Marc Bloch – “Dad, explain to me, then 

what is the point of history” – this contribution aims to reflect on the challenges that a digital and 

interconnected world poses to teachers and secondary school students. The choice to move beyond a merely 

event-based teaching approach within a multicultural school context is a historiographical, didactic, and 

pedagogical requirement. 

 

Parole chiave – Keywords 

connected History, Marc Bloch, didattica della storia, scuola secondaria di I grado, metodo storico – connected 

History, Marc Bloch, history teaching, junior secondary school, historical method 

 

 

Come docente di lettere nella Scuola secondaria di I grado e dottoressa di ricerca in storia moderna 

cerco, per quanto possibile, di affiancare la mia attività di insegnante a quella di ricerca, provando a 

trasmettere la mia passione per la storia alle nuove generazioni che inesorabilmente avanzano. Mi 

riferisco alla Gen Z e alla Gen Alpha: se la prima ha vissuto almeno parzialmente la transizione dal 

mondo analogico a quello digitale, la seconda non ha alcuna esperienza di una realtà priva di 

tecnologie informatiche onnipresenti. 

I miei alunni sono preadolescenti e adolescenti la cui creatività si confronta quotidianamente con 

contenuti digitali, spesso creati da AI, musica nata da sintetizzatori e immagini multimediali; 

strumenti eccezionali, che alimentano la loro curiosità e l’attitudine al problem solving, molto meno 

l’immaginazione e la capacità di astrazione. Sono ragazzi sempre più multitasking, interconnessi, 

inclusivi, ma, forse, un po’ meno abili nell’approfondire i concetti e, talvolta, anche le loro emozioni. 

Paradossalmente, questa difficoltà è determinata proprio dalla diffusione dei nuovi mezzi di 

comunicazione: la possibilità di porre domande dirette ai dispositivi dotati di intelligenza artificiale 

non rende più necessarie la ricerca e l’analisi di fonti attendibili, che, invece, si trovano alla base della 

ricerca storica. Ed è proprio la storia, quindi, che può aiutare i giovani a sviluppare questa abilità di 

ricerca e a tradurla in una delle competenze chiave prescritte dall’Unione europea, quella di imparare 

a imparare. Tuttavia, non è sempre facile per degli adolescenti cogliere questa opportunità. 
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Ogni anno, a settembre, mi sento chiedere da studenti e studentesse dotati di una vivace 

intelligenza: “Prof, ma in fin dei conti, la storia a cosa serve? Questi uomini sono così lontani da noi, 

perché dobbiamo studiare come vivevano, cosa pensavano e tutte le guerre che hanno combattuto?”. 

A ogni storico questa frase non può che richiamare alla memoria uno dei più celebri, anzi 

probabilmente il più celebre libro sulla storia scritto nel Novecento: Apologia della Storia o Mestiere 

di storico di Marc Bloch; un testo che ha modificato l’approccio alla storia di molti giovani e non più 

giovani lettori. Uno scritto che, senza dubbio, ha cambiato inesorabilmente la mia visione, dandole 

una nuova direzione. 

“Papà, spiegami, allora a che serve la storia”. Con questa domanda si apre il testo di Marc Bloch, 

con un quesito postogli anni prima dal figlio, al quale egli cercò di rispondere nel suo libro, edito 

postumo dall’amico e collaboratore Lucien Febvre, con il quale aveva fondato nel 1929 la rivista 

Annales d’histoire économique et sociale. Les Annales si proponeva di superare la storia 

evenemenziale, tipica della tradizione storiografica ottocentesca, per promuovere un dialogo diretto 

e costruttivo con le scienze sociali. Bloch, Lefebvre e gli intellettuali che aderirono alla linea 

editoriale della rivista furono gli animatori di una vera e propria Rivoluzione, che col tempo portò 

alla nascita della storia globale, grazie allo sviluppo dei post colonial studies e della connected 

history, di cui oggi tra i massimi interpreti si possono annoverare Serge Gruzinsky e Sanjay 

Subrahmanyam. 

La prima cassetta degli attrezzi per i nuovi storici e i nuovi docenti di storia si trova, a mio avviso, 

nella risposta che Bloch diede a suo figlio, a sé stesso e a tutti i suoi lettori. Senza voler banalizzare 

troppo le sue riflessioni, ritengo sia utile citare il commento che egli fece all’interno del libro alle 

parole di un altro illustre intellettuale, Henri Pirenne, che, racconta Bloch, appena giunti a Stoccolma 

gli propose di visitare il nuovissimo Parlamento. Allo sguardo perplesso di Bloch, Pirenne rispose: 

“Se fossi un antiquario non avrei occhi che per le cose vecchie, ma io sono uno storico. È per questo 

che amo la vita” (Bloch 2009: 36). Bloch commenta questa dichiarazione sostenendo che proprio la 

capacità di afferrare il vivente è la qualità sovrana dello storico, perché la storia è la scienza che studia 

gli uomini, gli uomini nel tempo: “la science des hommes dans le temps”; un’affermazione alla quale, 

come sostiene Beatrice Del Bo, dovremmo aggiungere anche le donne. La storia, dunque, necessita 

di unire lo studio dei morti a quello dei vivi, ed è importante perché spinge a volgere lo sguardo verso 

chi popola oggi il nostro mondo. Operazione senza dubbio complessa, che tuttavia cerco di provare 

a compiere insieme agli alunni e alle alunne che incontro quotidianamente in classe per diverse ore. 

Ragazzi spesso di diversa provenienza, figli di un mondo sempre più connesso, che si ritrovano 

all’interno di una stessa aula: prendere in esame l’uomo e le connessioni che è stato in grado di 

costruire, dunque, non è solo una scelta didattica e storiografica, ma una necessità. Porre l’attenzione 

sulla circolazione di uomini, oggetti e idee attraverso le frontiere politiche, religiose e linguistiche 

non significa cancellare la dimensione conflittuale della storia; prendere in esame anche a scuola la 

Rotta delle Spezie non ridimensiona lo studio della penisola italiana quattrocentesca, anzi, aiuta a 

collocarla in un quadro storico più ampio, obbligando gli studenti a confrontarsi con la complessità 

della realtà passata e presente. Certo, non è un approccio facile; i libri di testo, infatti, soffrono ancora 

di un’impostazione largamente evenemenziale e adottare un prisma interpretativo diverso rappresenta 

una sfida che i docenti sono chiamati ad affrontare, giorno dopo giorno, con grande coraggio. 
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ARCHIVISTI E STORICI: 

UN ‘PONTE’ IMPRESCINDIBILE PER LA RICERCA, 

LA CONOSCENZA E LA CULTURA 

 

Giovanni Liva 

(già archivista dell’Archivio di Stato di Milano) 
 

 

Sintesi – Abstract 

I proficui e assolutamente necessari rapporti tra archivisti e storici sono fortemente auspicati dall’autore, 

come un ponte fondamentale tra professioni diverse. Attraverso l’esame di tre casi esemplificativi, relativi a 

fonti documentarie di epoche diverse conservate all’Archivio di Stato di Milano, si cerca di dimostrare 

l’utilità di tale rapporto. 

 

The author ardently calls for fruitful relations between archivists and historians. Yet they form a vital bridge 

between two professions that differ in their daily practices. Through the examination of three emblematic 

cases, drawn from documentary sources of various periods preserved in the State Archives of Milan, we try 

to demonstrate the usefulness of this relationship. 

 

Parole chiave – Keywords 

archivisti, storici, memoria, cultura, educazione – archivists, historians, memory, culture, education 

 

 

Nelle note che seguono tenteremo di mettere a fuoco, con alcuni esempi, le potenzialità che offre la 

documentazione conservata negli archivi di stato italiani e, in particolare, quella che si trova 

nell’Archivio di Stato di Milano (d’ora in poi ASMi).  

L’intento è quello di segnalare spunti di ricerca storica che possano gettare ‘ponti’ tra archivisti e 

storici, tra conservatori di fonti e ricercatori, tra mediatori di sapere e cultori della storia, 

considerando l’imprescindibile legame fra i rispettivi mestieri. Da una parte, un archivista che 

debba predisporre l’inventario di una fonte documentaria non potrà ignorare il contesto storico e la 

conoscenza dell’istituzione soggetto produttore delle carte oggetto di sistemazione. Dall’altra, lo 

storico dovrà conoscere se la fonte abbia avuto riordini e quali siano stati i criteri di inventariazione. 

Va da sé che, poiché la documentazione dell’Istituto milanese comprende un arco temporale assai 

vasto (secc. VIII-XX), gli esempi dei possibili spunti di ricerca che qui segnaleremo si situeranno in 

differenti secoli e periodi storici. 

Nell’ambito delle fonti catastali relative alle operazioni di misura, stima e censimento 

nell’organizzazione dei famosi catasti ‘teresiano’, settecentesco, e di quello ‘lombardo-veneto’, 

ottocentesco, risultano importanti le centinaia di mappe, registri e volumi preparati in tali ambiti 

censuari. Studiosi del territorio, del paesaggio e delle modificazioni colturali trovano in queste fonti 

eccezionali risposte. Nell’ultimo trentennio, soprattutto in Lombardia, partendo dallo studio di tali 

fonti, si è manifestata un’attenzione sempre maggiore per le ricerche di storia locale. Il principale 

pregio di queste ricerche è l’aver portato alla luce fatti – apparentemente ‘minori’ rispetto alla 

grande storia – che si sono verificati nel corso dei secoli passati nei comuni analizzati, anche se a 

volte si è scaduti in un esagerato campanilismo localistico. Riteniamo comunque positiva l’edizione 
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di molte di tali ricerche poiché aprono contatti e ‘ponti’: infatti, si rivolgono agli studiosi più 

esperti, ma anche agli abitanti dei comuni e al mondo dell’istruzione e dell’educazione. Gli 

insegnanti delle località esaminate sapranno infatti trovarvi informazioni affinché gli studenti, 

spesso abituati a considerare la storia come una materia lontana dai loro interessi, possano 

appassionarsi alle vicende che gli antenati hanno vissuto nel territorio dove loro abitano. 

Tra gli archivi familiari, conservati all’ASMi, si trova il Dono Greppi, composto da circa 80.000 

lettere. La documentazione riguarda le attività economiche di Antonio Greppi (1722-1799), 

mercante, finanziere, “fermiere” (ossia acquirente di entrate fiscali) di Maria Teresa, mecenate, e dei 

suoi figli, sia in Italia che in Europa. Si tratta di una fonte molto importante: dalle lettere emerge 

non solo un ampio spaccato concernente l’attività commerciale di Greppi, ma risultano 

informazioni sui contatti che aveva con la sovrana, con esponenti della corte viennese, con 

funzionari dell’apparato politico-amministrativo della Lombardia austriaca. Il mercante, a partire 

dagli anni sessanta del secolo XVIII, finanziò la creazione di tre filiali commerciali, gestite dai figli 

Marco, Giacomo e Paolo, aperte in città portuali del continente, Amsterdam, Amburgo e Cadice. Ma 

va segnalato che le opportunità di studio superano la pur prevalente sfera commerciale e finanziaria 

della documentazione, allargandone l’orizzonte. Infatti, i figli minori Giacomo e Paolo compirono 

un viaggio in Europa nel periodo 1777-1781. Nelle decine di lettere inviate al padre durante il 

viaggio, i due si soffermano sulle possibilità di accordi economici con altre aziende europee, ma 

offrono anche notizie dei costumi, delle architetture, dei sistemi politici e amministrativi in uso 

nelle città europee attraversate. 

Tra le varie fonti prodotte dagli uffici del Ministero della Giustizia – versate a norma di legge 

all’ASMi – si trovano alcuni incartamenti processuali relativi a due distinti periodi, storicamente 

definiti come “strategia della tensione” e “anni di piombo”, cioè ai fatti di criminalità politica, 

stragismo e terrorismo verificatisi in Italia a partire dalla fine degli anni ’60 del secolo scorso. Ci 

soffermeremo in breve sulla strage che è stata definita come l’inizio della “strategia della tensione”. 

La consultazione della documentazione giudiziaria relativa alla strage milanese di Piazza Fontana 

(12 dicembre 1969) ha permesso di ricondurre la matrice dell’attentato alla galassia dell’estrema 

destra neofascista (Sentenza Corte di Cassazione sezione II, 3/5/2005, n. 470/05). In questo caso è 

evidente la sinergia che si è creata tra gli archivisti che hanno censito e curato la digitalizzazione 

delle carte, gli storici che le hanno studiate e i parenti delle vittime della strage. Questi ultimi, 

promuovendo incontri, manifestazioni e momenti di informazione, si sono con merito trasformati da 

parenti delle vittime a puntuali testimoni di una memoria da tramandare e da non dimenticare mai. 

Le commoventi testimonianze personali, rese nelle scuole davanti a centinaia di studenti, sono di 

straordinaria importanza per la formazione delle giovani generazioni, anche perché la trattazione di 

tali fatti non è prevista dai programmi ufficiali dei loro percorsi scolastici. 

In conclusione, si sottolineano nuovamente le opportunità della sinergia fra archivisti e storici, 

fondamentale per l’inventariazione e la conservazione dei documenti, per lo svolgimento della 

ricerca storica, per la diffusione della cultura e per l’educazione nel nostro paese. 
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CONOSCERE IL NEMICO, INTERAGIRE CON L’ALTERITÀ 

INTEGRAZIONE GLOBALE E CONFLITTI DI LUNGA DURATA 

NELLA PRIMA ETÀ MODERNA 
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Sintesi – Abstract 

Prendendo in esame alcuni aspetti della competizione politico-militare tra potenze globali per l’egemonia sullo 

spazio euro-mediterraneo nel XVI secolo, il presente articolo si sofferma sull’importanza della storiografia 

modernistica nell’elaborazione e acquisizione di strumenti concettuali utili a comprendere e interpretare i 

conflitti del nostro tempo.  

 

By analysing some aspects of the political and military struggle between global powers for hegemony over the 

Euro-Mediterranean space in the 16th century, this paper highlights the importance of historiography on the 

early modern period in developing and acquiring critical tools for understanding and interpreting the conflicts 

of our time. 

 

Parole chiave – Keywords 

storia militare, età moderna, globalizzazione, Mediterraneo, Guerre d’Italia del ’500 – military history, early 
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L’attuale scenario mondiale ha generato una forte domanda di prodotti culturali e scientifici dedicati 

alla storia militare. Ora più che mai l’opinione pubblica sente la forte influenza esercitata sulle nostre 

comunità da conflitti combattuti in aree geograficamente lontane. La comprensione di tali conflitti e 

dei loro possibili esiti appare sempre più legata all’analisi scientifica delle loro radici storiche e dei 

fenomeni di lunga durata che li hanno prodotti. 

Il presente articolo intende restituire l’importanza del contributo prestato dalla storiografia 

modernistica all’orientamento individuale e alla decisione politica su questi temi. A questo scopo 

prenderemo in esame alcuni aspetti della competizione militare tra potenze aspiranti all’egemonia 

nello spazio euro-mediterraneo tra il XV e il XVI secolo, adottando una prospettiva prevalentemente 

– anche se non esclusivamente – europea. 

 

La svolta di fine ’400: conflitti per l’egemonia e integrazione globale  

I decisori politici e gli intellettuali del Rinascimento furono ben consapevoli della natura globale dei 

conflitti del loro tempo. Furono anzi testimoni diretti della polarizzazione di una miriade di scontri 

geograficamente localizzati nella lotta per l’egemonia sull’Europa e sul Mediterraneo tra le grandi 

potenze dell’epoca: la monarchia francese, quella ispanica, quella portoghese, l’Impero ottomano e il 

Sacro Romano Impero retto dagli Asburgo. 

Tale consapevolezza era il frutto delle svolte epocali occorse nella seconda metà del ’400: la 

conquista ottomana di Costantinopoli nel 1453, la fine della Guerra dei Cento anni nello stesso anno 

– e la conseguente ripresa dell’espansionismo francese –, la conclusione della Reconquista in Spagna 
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e lo sbarco di Cristoforo Colombo nelle Americhe nel 1492, e infine la spedizione di Vasco da Gama 

verso l’India sei anni dopo. 

Non a caso, proprio in questi decenni – anche in concomitanza con la diffusione della stampa – si 

assiste in Europa a una forte crescita della domanda di prodotti culturali dedicati a tematiche di respiro 

globale, dalle descrizioni geografiche alle storie universali. 

Gli effetti di questa accelerazione dell’integrazione politica ed economica tra Africa, Europa e 

Asia sono già ben visibili nell’opera di Pietro Martire d’Anghiera, nato ad Arona sulle rive del Lago 

Maggiore, maestro di lettere classiche alla corte dei Re Cattolici di Castiglia e Aragona, e primo 

cronista del Nuovo Mondo. Nel 1499 l’umanista lombardo era perfettamente in grado di prevedere le 

conseguenze delle attività commerciali e piratesche dei Portoghesi nell’Oceano Indiano. La nuova 

rotta tra l’Asia e Lisbona lungo le coste africane avrebbe inevitabilmente marginalizzato il ruolo 

geoeconomico della Siria e dell’Egitto quali crocevia delle spezie dirette verso Venezia: il 

conseguente indebolimento economico, politico e militare del Sultanato mammelucco – che 

controllava quelle regioni – avrebbe spianato la strada all’Impero ottomano, concorrente dei 

Mammelucchi alla guida dell’Islam. Meno di vent’anni dopo, puntualmente, i turchi sconfissero i 

loro rivali e divennero i padroni del Mediterraneo orientale. 

La vastità geografica dello scontro tra potenze, dunque, incoraggiò progressivamente la 

moltiplicazione dei ponti concettuali tra la Cristianità e spazi culturali e politici percepiti come ‘altri’. 

 

Conflitti di lunga durata: temi e finalità del discorso sul Militare nel ’500 

Nella più recente storiografia militare sul XVI secolo, ampio spazio è stato dedicato allo studio delle 

dinamiche politiche, sociali e culturali alimentate da conflitti di lunga durata, come quello tra l’imperatore 

Carlo V e i re di Francia per l’egemonia in Italia, o quello tra gli Asburgo e l’Impero ottomano lungo il 

Danubio e nel Mediterraneo. In uno scontro prolungato, nel Cinquecento come oggi, assedi e battaglie 

non portano ad una vittoria definitiva e le paci appaiono delle pause, accettate dai contendenti per 

l’esaurimento delle risorse umane e finanziarie. Non di rado, infatti, le potenze in lotta ricorrono a tattiche 

e mezzi difensivi e offensivi simili: la diffusione delle innovazioni tecnologiche e organizzative in campo 

militare ne riduce il valore risolutivo e dunque la rilevanza politica. 

Di qui la propensione di molti intellettuali cinquecenteschi a riflettere sul fenomeno militare da 

una prospettiva più ampia, soffermandosi sulle reciproche interazioni tra guerra, società, politica ed 

economia. Nelle opere maggiori di Niccolò Machiavelli, gli eserciti riflettono i costumi dei popoli, 

ma anche i rapporti di forza tra gruppi di interesse e la fisionomia istituzionale e informale del potere. 

Nel suo trattato Discorso sulla servitù volontaria (1549) il francese Étienne de la Boétie presenta lo 

sforzo bellico come il frutto della mobilitazione dell’intera società. I nobili maggiori accettano di 

servire il sovrano in armi, gli mettono a disposizione il loro denaro e i loro vassalli e subordinati come 

soldati, nella speranza di accrescere il loro potere all’ombra del trono attraverso le conquiste 

territoriali. I ceti intermedi, invece, seguono in guerra i loro superiori nella scala sociale, per 

acquistarne il favore e migliorare così la propria condizione. 

Soprattutto, la natura globale e prolungata dei conflitti cinquecenteschi incoraggiò gli osservatori 

europei coevi ad acquisire una conoscenza più profonda e distaccata degli avversari del mondo 

cristiano: un approccio strumentale all’‘altro’, finalizzato a padroneggiare le risorse cognitive 

necessarie alla vittoria, ma pur sempre orientato a superare dicerie fantasiose e pregiudizi. 

Nel Commentario de le cose de’ Turchi di Paolo Giovio (1532), la dimensione religiosa del 

confronto tra Cristianità e Islam veniva totalmente trascurata in favore di quella amministrativa e 
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militare: l’Impero ottomano diveniva in quest’ottica una potenza in ascesa fatta della stessa materia 

politica e sociale delle monarchie europee. Il sultano non era il demonio, ma un sovrano capace di 

creare consenso tra i ceti dirigenti intorno all’espansione nei Balcani e nel Mediterraneo, di 

raccogliere e mobilitare risorse finanziarie cospicue attraverso un apparato amministrativo efficiente 

e di valorizzare il pluralismo culturale all’interno del suo impero. Il soldato ottomano, piuttosto che 

un barbaro sfrenato, diveniva un modello di frugalità, di resistenza alle privazioni, di valore e di 

disciplina. Per affrontare con successo un avversario così determinato e bene organizzato, concludeva 

Giovio, lucidità e prudenza non erano meno importanti della forza e del coraggio. 

 

‘Empie alleanze’ e coesistenza politica 

Nel conflitto prolungato tra la Cristianità e l’Islam a guida ottomana, l’impossibilità di prevalere con 

i soli strumenti militari sull’avversario, la constatazione della forza dei suoi eserciti e della sua 

coesione interna e persino la necessità di conoscerne le risorse e prevederne le mosse – attraverso una 

fitta rete di spie e informatori – incoraggiano anche capillari interazioni politiche tra i due campi. 

Interazioni che costituiscono le premesse di una tormentata coesistenza. 

Da un lato, infatti, le dinastie sovrane e gli altri centri di potere europei militarmente più deboli 

videro nel ‘Gran Turco’ un futuribile alleato nella lotta contro le aspirazioni egemoniche delle potenze 

maggiori. Negli anni ’90 del Quattrocento si appellarono all’Impero ottomano le potenze italiane 

minacciate dall’espansionismo francese: gli Aragonesi di Napoli e gli Sforza a Milano. Nel 1534 fu 

invece la Francia a stipulare con il sultano una ‘empia alleanza’, per controbilanciare l’imponente 

potenza militare e territoriale dell’imperatore Carlo V d’Asburgo.  

D’altra parte, lo stesso ceto dirigente ottomano era consapevole di non potere prevalere su una 

Cristianità unita. Allora come oggi, la potenza aspirante ad una egemonia globale si imponeva 

soprattutto in virtù delle sue relazioni con soggetti socialmente rilevanti nei territori che intendeva 

conquistare: attori locali capaci di fornire informazioni sensibili, cooperazione militare d’alto valore 

e legittimazione politica. 

Determinati a imporre il proprio potere anche sull’Italia e sull’Europa orientale, dopo la conquista 

di Costantinopoli il sultano Mehmed II (1451-1481) e i suoi discendenti si proclamarono successori 

degli imperatori romani, accolsero artisti e architetti provenienti dal Bel Paese, ed elevarono alle 

massime responsabilità di governo uomini politici italiani, come Alvise Gritti (1480-1534). Laddove 

non poterono incorporare direttamente territori cristiani nel loro impero, scelsero di sostenere 

candidati autoctoni autorevoli perché governassero sotto la loro protezione, come il nobile János 

Szapolyai in Ungheria. Nella prima metà del XVI secolo offrirono la loro protezione al re di Francia 

e persino al papato, a sua volta minacciato dal progetto universalistico dell’imperatore Carlo V 

d’Asburgo. Negli anni ’40 e ’50 del Cinquecento le incursioni navali turche contro i regni asburgici 

di Sicilia e di Napoli e contro la Toscana risultarono particolarmente devastanti anche grazie 

all’assistenza fornita dagli esuli repubblicani fiorentini al servizio del re di Francia, nemici del duca 

di Firenze Cosimo I de’ Medici e dell’imperatore suo alleato. 

Lo stesso Carlo V, peraltro, nella sua lotta senza quartiere contro gli ottomani, non esitò ad 

accordare il proprio supporto politico ad alleati di religione musulmana. Dopo avere strappato al 

nemico la roccaforte di Tunisi (1535), l’imperatore si guardò bene dall’imporre su di essa la propria 

sovranità. Volle invece insediare sul trono un sovrano autoctono di fede islamica disposto a giurargli 

fedeltà, Muley al-Hassen, detronizzato dagli ottomani l’anno prima. 
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Conclusioni 

Per molti aspetti, dunque, la storiografia modernistica di argomento militare ci consente di acquisire 

strumenti utili alla comprensione delle guerre dei nostri giorni, ridimensionando il peso della 

tecnologia e soprattutto dell’elemento puramente ideologico quale movente dei conflitti. 

Le vittorie nascono dalla conoscenza profonda della geografia politica, sociale, culturale ed 

economica degli scacchieri contesi. Nascono cioè dalla politica: ossia dall’attitudine a negoziare la 

cooperazione degli avversari, a massimizzare per via diplomatica i risultati ottenuti sul campo e ad 

allargare il fronte delle proprie alleanze, attraverso compromessi ragionevoli e duraturi. 

Lungi dal risultare una mera sovrastruttura, le identità religiose, ‘etniche’ e politiche tracciano 

nondimeno dei confini incerti e porosi. Confini tanto più permeabili quanto più vitali sono gli interessi 

in gioco. Un dato testimoniato dalla parabola umana e letteraria di Miguel de Cervantes, soldato del 

re di Spagna nella battaglia di Lepanto (1571) e prigioniero degli ottomani ad Algeri per ben cinque 

anni. L’autore del Don Chisciotte popolò il suo romanzo, i suoi racconti e le sue opere teatrali di 

personaggi della frontiera mediterranea. Identità sovente liquide tra il mondo cristiano e quello 

musulmano. Individui pratici dei costumi e delle lingue utili a mimetizzarsi da una parte come 

dall’altra dei confini culturali e ideologici: un universo in larga parte sommerso di rinnegati di 

entrambe le fedi, fatto di alleanze e solidarietà necessarie quanto scomode. 

I conflitti distruggono, dunque, ma impongono il contatto, l’interazione e la reciproca conoscenza. 

Per la storiografia scientifica così come per tutti noi contemporanei la guerra è soprattutto un forte 

richiamo a prendere atto delle dinamiche di potere che indirizzano le società in cui viviamo – ‘noi’ e 

‘loro’ – e ci spinge a riconoscere la complessità delle relazioni tra spazi culturali e politici solo in 

apparenza divisi da barriere granitiche e insuperabili. 

 

 

Riferimenti bibliografici 

Braudel, F. (2010). Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II. Torino, Einaudi. 

De La Boétie, É. (1995). Discorso sulla servitù volontaria, U. M. Olivieri a cura di, F. Ciaramelli trad. Torino, 

La Rosa. 

Fara, A., Musarra, A. & Plebani E. (a cura di). (2025). Special Issue “Opposizione, seduzione, realismo: l’Italia 

quattrocentesca e l’impero ottomano”. RiMe 17(1), n.s. 

Formica, M. (2012). Lo specchio turco. Immagini dell’Altro e riflessi del Sé nella cultura italiana d’età 

moderna. Roma, Donzelli. 

Garnier, É. (2008). L’Alliance impie. François Ier et Soliman le Magnifique contre Charles Quint (1529-1547). 

Paris, Éditions du Félin. 

Giovio, P. (2005). Commentario de le cose de’ Turchi, L. Michelacci a cura di. Bologna, CLUEB. 

Machiavelli, N. (2018). Tutte le opere, M. Ciliberto introd., P. D. Accendere coord. Firenze & Milano, Giunti 

& Bompiani. 

Marcocci, G. (2016). Indios, cinesi, falsari. Le storie del mondo del Rinascimento. Roma & Bari, Laterza. 

Pellegrini, M. (2015). Guerra santa contro i turchi. La crociata impossibile di Carlo V. Bologna, Il Mulino. 

Preto, P. (2016). I servizi segreti di Venezia. Spionaggio e controspionaggio ai tempi della Serenissima. 

Milano, Il Saggiatore. 

Rabà, M. M. (a cura di) (2018). Il Mediterraneo di Cervantes 1571-1616. Cagliari, CNR-ISEM. 

Ricci, G. (2018). Appeal to the Turk. The broken boundaries of the Renaissance. Roma, Viella. 

 

Michele Maria Rabà 

michelemaria.raba@cnr.it 

mailto:michelemaria.raba@cnr.it


29 
 

CONTACT ZONE 

IL RUOLO SOCIALE DEL MUSEO NELL’ERA DELL’OVERTOURISM 

 

Maria Toscano 

(Fellow Warburg Institute) 

 

 
Sintesi – Abstract 

I musei costituiscono una parte importante del patrimonio culturale di tutti i paesi europei. Come 

istituzioni, tuttavia, sono rimasti concentrati sullo stato-nazione per ragioni storiche, politiche e spesso 

finanziarie, ma molte delle problematiche che i musei affrontano oggi trascendono i confini nazionali. 

Questo articolo si concentra sul concetto di Clifford di museo come contact zone e su come e se possa 

resistere alle sfide dell’era dell’overtourism, continuando a sostenere l’inclusione sociale e a rafforzare 

le comunità locali. 

 

Museums form an important part of the cultural heritage of all European countries. As institutions, 

however, they have remained focused on the nation State for historical, political and often for financial 

reasons, but many of the issues museums face today transcend national boundaries. This article focuses 

on Clifford’s concept of museums as contact zones, and how and if it can resist to the challenges of the 

overtourism Era, keeping on supporting social inclusion and empowering local communities. 

 

Parole chiave – Keywords 

contact zone, overtourism, imperialismo, Ercolano, Bronzi del Benin – contact zone, overtourism, 

imperialism, Herculaneum, Benin bronzes 

 

 

Nel 1997, James Clifford introdusse il concetto di museo come contact zone, proponendo una 

revisione radicale delle raccolte pubbliche attraverso la quale assegnava una missione 

eminentemente sociale alle istituzioni museali, considerate spazi inclusivi e occasioni di 

incontro e di confronto per le diversità culturali e le ineguaglianze economiche; un ruolo ancora 

essenziale all’interno di comunità (locali e globali) sempre più estese e composite e perciò 

stesso meno coese e dunque potenzialmente conflittuali (Clifford 1997: 189-219). Ma a quasi 

tre decenni di distanza la contact zone necessita di essere riformulata alla luce della spinta 

economica dell’overtourism che indirizza i musei sempre più decisamente verso il puro 

intrattenimento. 

Il concetto di contact zone, ovvero di museo come luogo privilegiato dell’incontro (o anche 

dello scontro costruttivo) tra le diversità culturali e sociali, nel corso degli anni ha ispirato molte 

esposizioni temporanee e permanenti e resta al centro del dibattito critico; anzi, con 

l’incremento della globalizzazione e con l’ascesa di nuovi nazionalismi, esso appare ancora la 

funzione più attuale da affidare al museo pubblico, a patto che si sia disposti ad affrontare e 

risolvere (e non negare) le contraddizioni poste dalle origini elitarie e imperiali del concetto 

stesso di collezionismo. Gli esperimenti più riusciti in tal senso puntano infatti proprio a 

rivedere e attualizzare il concetto di contact zone alla luce delle ricerche recenti, delle mutate 
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direzioni politiche (specie nell’ambito della promozione turistica) e della pratica museale 

profondamente cambiata dall’utilizzo massiccio e non sempre efficace delle nuove tecnologie. 

L’idea del museo moderno è definita dalle concezioni illuministe: raccogliere e classificare 

reperti per razionalizzare e comprendere il mondo. I primi grandi musei d’Europa erano aperti 

al pubblico, ma il pubblico consisteva in una ristrettissima élite colta, e la narrazione proposta 

dai primi allestimenti di queste raccolte affermava univocamente il primato occidentale. 

In particolare, nel nord Europa, la grande diffusione ottocentesca dei musei di etnografia è 

strettamente legata alla tradizione imperialista. Molti di essi sono infatti costituiti in larga parte 

da manufatti provenienti da spoliazioni risalenti al passato coloniale. L’esposizione stessa delle 

raccolte era orientata ad inquadrare il diverso come ‘primitivo’ in una visione palesemente 

egemonica della cultura dei colonialisti, assolti in quanto, appunto, civilizzatori. Solo intorno 

agli anni Sessanta del secolo scorso, alla luce dei nuovi approcci alle problematiche post-

coloniali, i musei hanno dovuto ideare nuove metodologie di interpretazione e comunicazione 

e intraprendere una radicale revisione epistemologica delle classificazioni. Nasce proprio da 

questa urgenza di un profondo ripensamento l’idea che i musei possano costituire contact zones 

fisiche e intellettuali, agendo come potenziali intermediari tra curatori e visitatori, oggetti e 

idee, passati e presenti, persone e culture. 

Molto è stato fatto in tal senso, nondimeno il processo di riconsiderazione critica delle 

esposizioni europee è ancora in corso, poiché particolarmente delicato, specie laddove è 

necessario tenere in considerazione anche la storicizzazione dell’esposizione stessa; ovvero 

quanto una raccolta di manufatti e la maniera e il luogo in cui essi sono esposti siano da 

considerarsi in sé stessi documento storico di un’era e di un’ideologia, benché sbagliata. 

Assai eloquente in tal senso è l’esposizione dei Bronzi del Benin al piano terra del British 

Museum. Le ampie sale riuniscono placche in ottone realizzate tra il XV e il XIX secolo da 

artigiani locali e documentano la vita politica, religiosa e cerimoniale dell’antico regno. 

L’allestimento fa riferimento con chiarezza all’eccezionale maestria tecnica degli artisti Edo, 

ma non sottolinea abbastanza come molti oggetti provengano dal saccheggio legato alla 

spedizione punitiva britannica del 1897. Al contrario, il pur sintetico ed efficace materiale 

informativo rivela una malcelata attitudine autoassolutoria nel riportare come proprio la 

rimozione delle placche bronzee dalle loro sedi originali e il loro trasporto nel Regno Unito ne 

abbia di fatto favorito la conservazione. La circostanza non è casuale, poiché la spedizione del 

1897 è al centro di un intenso dibattito internazionale su restituzione e giustizia storica, e i 

manufatti bronzei sono stati più volte fatti oggetto di richieste di rimpatrio, anche ultimamente. 

Una situazione per molti versi analoga a quella ben più nota dei marmi del Partenone, 

nell’esposizione dei quali, pure, è presente una intera sessione dedicata alla storia conservativa 

dell’antico tempio nella quale viene riportato, tra le altre cose, come durante la guerra 

d’indipendenza greca (1821-1830) l’Acropoli fosse stata teatro di scontri e il Partenone avesse 

subito ulteriori gravissimi danni che avrebbero certamente compromesso per sempre la 

conservazione delle sculture di Fidia nel caso in cui esse fossero rimaste in situ. 

Nell’Europa mediterranea il fattore imperialistico è generalmente marginale. Il patrimonio 

storico artistico e antiquario di paesi come la Grecia e l’Italia è stato al contrario per secoli 

oggetto di spoliazioni massicce, nel caso italiano arginate (ma mai del tutto interrotte) solo 

dalla legge Bottai (n. 1089/1939). Tali oggetti, sottratti al loro contesto e molto spesso 
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smembrati per ragioni di mercato, andavano a rimpinguare le raccolte pubbliche nordeuropee 

(non solo nel Regno Unito, ma anche in Francia, Olanda, Germania) e nordamericane. 

In paesi come l’Italia, dunque, l’idea politicamente potente dei musei come mediatori di 

conoscenze, idee e culture per fini sociali deve realizzarsi da una parte promuovendo 

l’inclusione di fasce sociali economicamente e culturalmente deboli, e dall’altra stabilendo una 

relazione efficace con le comunità locali. Un obiettivo fondamentale per l’emancipazione 

intellettuale di una nazione in cui i musei sono stati a lungo, e per certi versi rimangono, 

appannaggio prevalente, se non esclusivo, di élites particolarmente ridotte, per lo più ricche e 

colte, le quali in alcuni casi tristemente coincidono con quelle che li hanno prodotti, secoli 

addietro. 

Ma i tentativi di porre in atto tali propositi in Italia sono stati sinora rari e deboli. La pur 

lodevole iniziativa dell’ingresso gratuito ai musei ogni prima domenica del mese – benché 

certamente raggiunga lo scopo di incoraggiare a visitare i musei un numero di persone assai 

maggiore – presenta tuttavia grossi limiti come le lunghe code all’entrata e l’affollamento, che 

mette a grave rischio la conservazione dei siti e certamente non aiuta la fruizione. Una iniziativa 

più utile ad avvicinare i musei ai residenti è rappresentata dalle politiche tariffarie calmierate 

per i locali, introdotte in molte città. Ma il legame tra museo, territorio e comunità andrebbe 

coltivato con continuità attraverso mostre che raccontino storie alternative pensate per pubblici 

diversi (quelle delle culture subalterne, o degli sfruttati, per esempio); oppure attraverso attività 

educative radicate nel territorio che coinvolgano i locali (facendo conoscere, per esempio, 

l’artigianato tradizionale, mettendo a confronto tecniche antiche e correnti). 

La crescita esponenziale dei flussi turistici mondiali ha reso il turismo una voce 

estremamente importante dell’economia di molte nazioni. Di conseguenza i musei, declassati 

ad ‘attrattori culturali’, fanno fatica a svolgere quel ruolo sociale attivo che la contact zone 

assegnava loro. Invece di incoraggiare i visitatori a comprendere la complessità del mondo 

presente e a riconoscere l’importanza della memoria del passato per lo sviluppo di una società 

transnazionale e diversificata, essi sono sempre più spesso tramutati in spazi di puro 

intrattenimento, al massimo quinte accattivanti per le foto di folle di turisti famelici e distratti. 

Il flusso eccessivo di visitatori mette in difficoltà da tempo città come Venezia e Firenze. A 

Napoli, l’incremento repentino e massiccio di ristoranti e B&B ha stravolto molte strade del 

centro storico letteralmente invaso dai turisti. Questi ultimi però per qualche ragione 

preferiscono alcuni piccoli musei privati e non affollano i due grandi musei cittadini, il Museo 

di Capodimonte e il Museo Archeologico Nazionale, i quali rimangono relativamente poco 

frequentati e talvolta persino ignoti ai visitatori stranieri, sebbene custodi di collezioni d’arte e 

di antichità ricchissime e per molti versi uniche al mondo. 

Il punto è che rendere la storia più comunicativa e accattivante non è facile; le nuove 

tecnologie possono aiutare certamente, se usate con parsimonia, e a patto che non si distolga 

mai l’attenzione del visitatore dalla testimonianza materiale. Un esperimento molto ben riuscito 

in tal senso è “Ercolano Digitale”, posto in atto presso il Parco Archeologico di Ercolano. Qui 

la realtà virtuale e le nuove tecnologie permettono di esplorare Ercolano in modo immersivo: 

sul sito web sono disponibili tour virtuali, modelli 3D e ricostruzioni degli edifici prima 

dell’eruzione, condotte con rigore scientifico sulla base di documenti e manufatti originali. 

Negli scavi, tablet dedicati e strumenti di realtà aumentata mostrano ambienti e decorazioni 
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perdute. Ma i rilievi 3D e i sistemi di monitoraggio creati hanno anche lo scopo di supportare 

la ricerca e la conservazione. 
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Sintesi – Abstract  

In questo contributo si presenta il tema della didattica della storia negli archivi, che sta assumendo un peso 

sempre più rilevante negli istituti archivistici, diventati veri punti di riferimento per le scuole. Accedere alle 

fonti primarie, infatti, rappresenta un’occasione unica di coinvolgimento della comunità studentesca di 

riferimento, favorendo l’accessibilità culturale e i processi di mediazione culturale. Un esempio virtuoso è 

costituito dall’offerta formativa proposta dall’Archivio di Stato di Milano, progettata per accrescere la capacità 

critica degli studenti e il loro senso di responsabilità verso il patrimonio archivistico. 

 

This paper presents the topic of teaching history in archives, which is becoming increasingly important in 

archival institutions, real reference points for schools. Access to primary sources, in fact, represents a unique 

opportunity to engage the student community, fostering cultural accessibility and cultural mediation processes. 

A successful example is the educational program offered by the State Archives of Milan, designed to enhance 

students’ critical thinking and sense of responsibility toward archival heritage. 

 

Parole chiave – Keywords 

mediazione, accessibilità, fonte primaria, coinvolgimento della comunità – cultural mediation, accessibility, 

primary sources, community engagement 

 

 

La didattica della storia svolta all’interno degli archivi storici sta assumendo oggi un ruolo sempre 

più rilevante rispetto al passato. Un tempo considerata attività marginale, oltreché gravosa, sia in 

termini di tempo, sia di risorse da impiegare, è ora ampiamente riconosciuta all’interno di molti fra 

gli istituti archivistici. Negli ultimi decenni, pur non rinnegando la definizione di Archivio data dal 

d.lgs. 22 gen. 2004, n. 42, art. 101 (“una struttura permanente che raccoglie, inventaria e conserva 

documenti originali di interesse storico e ne assicura la consultazione per finalità di studio e di 

ricerca”), il personale archivistico si è progressivamente reso conto della necessità di potenziare le 

attività didattiche rivolte alle scuole primarie e secondarie di primo e secondo grado, nell’ambito della 

propria organizzazione. Ecco allora palesarsi – oltre alle tradizionali e indiscutibili attività e finalità 

stabilite dalla legge – una nuova funzione, quella educativa. 

Dove questa realtà è presente, archivisti e assistenti alla fruizione collaborano attivamente per 

rendere l’esperienza di visita fruttuosa, in termini di crescita per lo studente. Il processo è favorito da 

un investimento di risorse da parte del dirigente che, oltre a impiegare il proprio personale nello 

svolgimento di laboratori didattici, ne favorisce la partecipazione a corsi di formazione. Nei casi più 

virtuosi, vi è una sala appositamente dedicata, dotata di opportuno arredo (banchi modulari, tavoli per 

esporre i documenti) e strumentazione (LIM, proiettori, pc). 

Lunga, comunque, è la strada da percorrere, in termini di consapevolezza del ruolo cruciale degli 

archivi storici nell’ambito della didattica della storia, benché già ora molti istituti siano riusciti a 
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diventare punti di riferimento per le scuole del proprio territorio, formando le nuove generazioni. 

L’insegnamento della storia esce, in questi casi, dalle aule scolastiche, per approdare in Archivio, non 

più soltanto luogo di conservazione, chiuso alla contemporaneità, ma impareggiabile spazio di 

formazione, essenziale per l’edificazione dell’individuo. 

Per i ragazzi, la selezione delle fonti si configura come un’esperienza irripetibile, che consente di 

risalire alle radici storiche e di integrare le conoscenze acquisite grazie ai libri scolastici. Educarli al 

patrimonio archivistico e sostenerli nella costruzione di una memoria personale e collettiva sono 

diventati i nuovi imperativi per chiunque voglia, all’interno di un archivio storico, dedicarsi alle 

attività di didattica.  

L’analisi e l’interpretazione dei documenti, infatti, aiutano a comprendere che la storia non è un 

insieme di eventi slegati tra loro, ma una serie di processi, spesso interrelati, all’interno di specifici 

contesti spazio-temporali e culturali. Seguire i movimenti di idee, persone e merci attraverso le carte, 

inoltre, permette di motivare gli studenti che, messi a contatto diretto con le testimonianze del passato, 

sono invitati ad approfondire la loro capacità critica e il loro senso di responsabilità nel tempo 

presente. Guidati ad approcciarsi nel giusto modo alle fonti primarie e invitati a comprendere il 

legame tra accadimenti locali e fenomeni di più ampia portata – nazionale e internazionale –, essi 

sono sollecitati a decifrare le memorie, documentate dalle carte, nel più vasto orizzonte della storia, 

fatta di attori, soggetti e persone interagenti tra loro. 

La progettazione delle visite didattiche negli Archivi non può, comunque, prescindere dalla 

consapevolezza del multiculturalismo, che connota la società odierna e che impone l’adozione di 

nuovi linguaggi da parte degli operatori. Questi ultimi, così, da esperti si tramutano in mediatori, 

professionisti che non temono di misurarsi con la complessità del presente e con il pluralismo 

culturale contemporaneo. Ciò implica un cambio di paradigma: superare l’idea della ricerca 

archivistica classica, da rendere comprensibile allo studente, ma far emergere connessioni tra il 

patrimonio culturale e il mondo della Scuola, inventando nuove pratiche.  

Tutto ciò è tanto più vero se si considera che la mediazione passa inevitabilmente attraverso 

l’accessibilità. Troppo spesso fatta equivalere a mero abbattimento di barriere architettoniche, è in 

realtà tema complesso e multiforme: rendere la storia accessibile significa non solo rivolgersi ai 

soggetti fragili e con disabilità, ma trovare modalità espressive e comunicative nuove, che veicolino 

i contenuti espressi dal documento a tutti. In questo modo, lo studio della storia a partire dalle fonti 

non è un appannaggio esclusivo dei ricercatori, ma diventa un sapere condiviso, un ponte di 

comunicazione tra vecchie e nuove generazioni, andando oltre le disuguaglianze e creando un 

ecosistema dinamico, in cui competenze e formazione si incontrano. Ciò comporta, parallelamente, 

il superamento di alcuni pregiudizi radicati negli studenti, e nei docenti stessi, che valutano il 

patrimonio archivistico come ostico, ragione per cui, spesso, non si pensa all’Archivio come un luogo 

di visita o ne viene ignorato il potenziale.  

Nell’ambito della didattica della storia, inoltre, l’instaurarsi di partnership stabili tra gli istituti 

archivistici e le istituzioni scolastiche è un aspetto indispensabile; si pensi, a mo’ di esempio, alle 

collaborazioni proficue, laddove esistenti e strutturate, tra gli Archivi e gli Uffici Scolastici 

Territoriali. I risultati di una simile sinergia, se così si può dire, sono da leggersi non solo in termini 

quantitativi, ossia di numero di studenti raggiunti, ma in rapporto alla creazione di valore reciproco, 

in un’ottica di scambio. Tutto ciò richiede, tuttavia, un netto cambio di passo, con il mondo 

dell’Archivio e quello della Scuola in continuo dialogo tra loro, senza paura di riconoscere ciascuno 
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la propria vulnerabilità e il proprio timore nella condivisione, quest’ultima, in realtà, unico 

presupposto per potere intraprendere circoli virtuosi.  

Infine, preme sottolineare come il personale archivistico debba andare ambiziosamente nella 

direzione della co-progettazione di contenuti con gli studenti, che diventano soggetti attivi della 

comunità. Una simile interazione consente, infatti, superando distanze e pregiudizi reciproci, di 

trovare le strategie più idonee per immaginare e tracciare un nuovo futuro per la didattica della storia, 

in cui l’Archivio custodisce il proprio patrimonio e, allo stesso tempo, genera comunità. 

 

ArchImparo: una best practice in ambito didattico presso l’Archivio di Stato di Milano 

Si porta all’attenzione del lettore un progetto dagli esiti virtuosi, chiamato ArchImparo, ideato nel 

2024 dall’Archivio di Stato di Milano. Frutto di un lavoro di squadra, fondato sulla condivisione di 

esperienze e sul confronto continuo, è stato avviato da cinque dipendenti dell’Istituto (Marianna 

Agostinacchio – Posizione Organizzativa di Fascia A nell’ambito Gestione servizi al pubblico per il 

coordinamento dei servizi educativi e formazione –, Silvia Gatti, Sara Mazzola, Anna Vergottini e 

Francesca Zara), sotto la direzione del dott. Stefano Leardi, in collaborazione con l’Ufficio Scolastico 

Territoriale di Milano. Il progetto, rivelatosi strumento indispensabile per il rinnovamento e 

l’implementazione dei Servizi Educativi dell’Archivio, prevede la creazione e lo svolgimento di 

percorsi didattici differenziati, indirizzati alle scuole di ogni ordine e grado, pubblicati su un catalogo, 

disponibile sia in forma cartacea che digitale. Durante i laboratori, i ragazzi entrano in diretto contatto 

con i documenti, realizzando come il metodo storico si basi sulla complementarietà tra i documenti 

originali visionati e le fonti bibliografiche, cui normalmente ricorrono. L’iniziativa fornisce una 

soluzione concreta, in ambito formativo, a ciò che la Dichiarazione Universale degli Archivi (2010) 

afferma: “Gli archivi conservano testimonianza delle decisioni adottate, delle azioni svolte e delle 

memorie accumulate. Gli archivi costituiscono un patrimonio unico e insostituibile, trasmesso di 

generazione in generazione”. 

Il progetto, inizialmente pensato per l’anno scolastico 2024/2025, dato il riscontro positivo 

ottenuto, è stato riproposto anche per gli anni successivi, in veste rinnovata, con l’inserimento di 

nuovi percorsi di educazione civica, rispondenti alle sfide dell’accessibilità e della promozione del 

rispetto per le diverse culture e provenienze, nell’ottica dell’integrazione culturale. ArchImparo si 

propone, quindi, come modello virtuoso di riferimento per la didattica negli archivi storici, 

configurandosi per le nuove generazioni come un irripetibile spazio di ricerca e di laboratorio, in cui 

poter riflettere sul passato, percepire il presente e coltivare una visione del futuro. 
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